МІСЦЕ

ЗУСТРІЧІ

ОДЕСА

 

 

Головна

Статті

Фото

Інтерактивний музей

UA

RU

На дачі у Бабеля жило багато народу: сам Бабель, його тиха і строга мати, рудоволоса красуня дружина Євгенія Борисівна, сестра Бабеля Мері і, нарешті, теща зі своїм маленьким онуком. Все це суспільство Бабель жартівливо і нешанобливо називав "кодлом".

І ось одного з липневих днів у родині Бабеля сталася дивовижна подія.

Для того щоб зрозуміти всю, як кажуть, "сіль" цієї події, потрібно сказати кілька слів про весілля Бабеля.

Батько Бабеля, метушливий старий, тримав в Одесі невеликий склад сільськогосподарських машин. Старий іноді посилав сина Ісаака до Києва для закупівлі цих машин на заводі у київського промисловця Гронфайну.

У будинку Гронфайна Бабель познайомився з дочкою Гронфайна, гімназисткою останнього класу Женей, і незабаром почалося їхнє взаємне кохання.

Про одруження не могло бути й мови. Бабель, студент, голодранець, син середнього одеського купця, явно не годився за чоловіків багатою спадкоємицею Гронфайна.

При першій же згадці про заміжжя Жені старий Гронфайн розстебнув сурдут, засунув руки за вирізи жилета і, похитуючись на підборах, випустив зневажливий і всім зрозумілий звук: "П-с-с-с-!" Він навіть не дав собі труднощів висловити свою зневагу словами: занадто багато честі для цього непоказного студента!

Закоханим залишався лише один вихід – бігти до Одеси. Так вони й зробили.

А далі все розігралося за старозавітним шаблоном: старий Гронфайн прокляв увесь рід Бабеля до десятого коліна і позбавив доньку спадщини. Сталося, як у знаменитих віршах Сашка Чорного "Кохання - не картопля". Там за однакових обставин татуся Фарфурник з досади розкокав сімейний сервіз, що плакала мадам Фарфурнік висморкала десятию хусткою, а студент-спокусник був вигнаний з дому і витіювато названий "провокатором невинної дівчини, чистої, як мак".

Але час минав. Відбулася революція. Більшовики відібрали у Гронфайну завод. Старий промисловець дійшов до того, що дозволяв собі виходити на вулицю голеним і без комірця, з однією золотою запонкою на сорочці.

Але ось одного разу до будинку Гронфайна дійшла приголомшлива чутка, що "цей хлопчисько" Бабель став великим письменником, що його високо цінує (і товаришує з ним) сам Максим Горький - "Ви тільки подумайте, сам Максим Горький!", - що Бабель отримує великі гонорари і що всі, хто читав його твори! А інші додають, що заздрять Женечці, яка зробила таку гарну партію.

Очевидно, люди похилого віку прорахувалися і настав час миритися. Як не страждала їхня гордість, вони перші простягли Бабелю, висловлюючись фігурально, руки примирення. Ця обставина виявилася в тому, що одного прекрасного дня у нас на 9-й станції несподівано з'явилася преувеличенно люб'язна теща Бабеля - стара Гронфайн, яка приїхала для примирення з Києва.

Вона була, мабуть, не дуже впевнена в успіху свого делікатного завдання і тому захопила з собою з Києва для розрядки онука - восьмирічного хлопчика Люсю. Найкраще було цього не робити.

У родині Бабеля тещу зустріли привітно. Але, звичайно, у глибині душі у Бабеля залишилася неприязнь до неї і до зарозумілого старого Гронфайна. А теща, намагаючись загладити минулу провину, навіть підлещилася перед Бабелем і на кожному кроці намагалася підкреслити своє споріднене прихильність до нього.

Ми з Ізеєю Лівшицем часто снідали вранці у Бабеля, і кілька разів при цьому повторювалася та сама сцена.

На стіл подавали варені яйця. Стара Гронфайн пильно стежила за Бабелем і, якщо він не їв яєць, засмучено питала:

- Бабель (вона називала його не на ім'я, а на прізвище), чому ви не їсте яєчка? Вони вам не подобаються?

- Дякую вам, я не хочу.

— Ви не любите свою тещу? - грайливо говорила стара і закочувала очі. - А я їх варила виключно для вас.

Бабель, давлячись, швидко доїдав сніданок і вискакував із-за столу.

Хлопчика Люсю Ізя Лівшиць прозвав "той" хлопчик. Що ховалося під цим південним терміном, пояснити майже неможливо. Але кожен із нас у перший же день появи Люсі випробував на власній шкурі, що це справді був "той" хлопчик.

Люсі з ранку до вечора нестерпно горіли від цікавості тонкі вуха, ніби хтось довго і з насолодою їх драв. Люся хотів знати все, що його не стосувалося. Він шпигував за Бабелем і нами з диявольською пильністю. Втекти від нього було немислимо. Де б ми не були, через хвилину ми помічали в листі тамарисків або за береговою скелею наскрізь просвічені сонцем Люсині вуха.

Очевидно, від цікавості Люся був неймовірно худий і кістлявий. У нього з неприродною швидкістю шастали на всі боки чорні, схожі на маслини очі. При цьому Люся ставив до тридцяти запитань за хвилину, але ніколи не чекав відповіді.

То був жахливо стомлюючий хлопчик з якимось характером, що скаче. Він заспокоювався лише уві сні. Вдень він весь час сіпався, стрибав, крутився, гримасував, роняв і розбивав речі, гасав з хижими криками по саду, падав, катався на дверях, театрально реготав, дражнив собаку, нявкав, виривав собі від злості волосся, образившись на когось, огидно, огидно. напівдохлих ящірок з відірваними хвостами та крабами і випускав їх під час сніданку на стіл, жебракував, грубив, тягав у мене волосіні та гачки і на довершення всіх цих якостей говорив сиплим голосом.

– А це що? - питав він. - А це для чого? А з цієї ковдри можна зробити динаміт? А що буде, якщо випити склянку чаю з морським піском? А хто вам придумав таке прізвище Паустовський, що моя бабуся може її правильно вимовляти лише по обіді? Чи могли б ви схопити конку ззаду за гак, зупинити на повному ходу і потягнути її назад? А що, коли з крабів зварити варення?

Легко уявити, як ми любили цього хлопчика. "Випадок пекла!" - говорив про нього Бабель, і в очах його спалахував синій вогонь.

Сама присутність Люсі наводила Бабеля в такий нервовий стан, що не міг писати. Він відпочивав від Люсі у нас на дачі і стогнав від знемоги. Він говорив Люсі "діточка" таким голосом, що в цього лопухого хлопчика, якби він хоч щось розумів, волосся мало б заворушитися на голові від страху.

Спекотні дні змінювали один одного, але не було помітно навіть віддалених ознак від'їзду тещі.

- Усе загинуло! - стогнав Бабель і хапався за голову. - Все пропало! Череп гуде, як мідний казан. Наче це отвір пекла з ранку до вечора б'є по мені палицею!

Всі ми ламали голову над тим, як позбавити Бабеля від Люсі та його медоточивої бабусі. Але, як це часто буває, Бабеля врятував щасливу нагоду.

Якось рано-вранці я зайшов до Бабеля, щоб, як ми домовилися з вечора, разом іти купатися.

Бабель писав за невеликим столом. У нього був зацькований вигляд. Коли я ввійшов, він здригнувся і, не озираючись, судорожно почав запихати рукопис у шухляду столу і мало не порвав її.

– Фу-у! — зітхнув він з полегшенням, побачивши мене. — А я думав, що то Люська. Я можу працювати, тільки поки ця чудовисько не прокинеться.

Бабель писав хімічним олівцем. Я ніколи не міг зрозуміти, як можна писати цим блідим і твердим, як залізний цвях, олівцем. На мою думку, все написане хімічним олівцем виходило гірше, ніж написане чорнилом.

Я сказав про це Бабелю. Ми засперечалися і прогавили ті кілька секунд, безумовно рятівних для нас, коли Люся ще не підкрався коридором. Якби ми не сперечалися, то могли б вчасно втекти.

Ми зрозуміли, що зникли, коли Люся переможно увірвався до кімнати. Він одразу кинувся до письмового столу Бабеля, щоб відкрити скриньку (там, як він припускав, були заховані найцікавіші речі), але Бабель спритно вивернувся, встиг закрити скриньку на ключ, вихопити ключ із замка і сховати його в кишеню.

Після цього Люся почав хапати по черзі всі речі зі столу та питати, що це таке. Нарешті він почав виривати у Бабеля хімічний олівець. Після недовгої боротьби це йому вдалося.

- А-а! - закричав Люся. - Я знаю, що це таке! "Олівець-барабаш, все, що хочеш, те й маж!".

Бабель затремтів від огиди, а я сказав Люсі:

– Це хімічний олівець. Віддай його зараз Ісааку Еммануїловичу! Чуєш!

- Хімічний, технічний, драматичний, лайливий! - заспівав Люся і застрибав на одній нозі, не звернувши на мене жодної уваги.

- О боже! - Простогнав Бабель. - Ходімо швидше на берег. Я більше не можу.

— І я з вами,— гукнув Люся.— Бабуся мені дозволила. Даю слово звіробою. Хочете, дядечку Ізя, я приведу її сюди і вона сама вам скаже?

- Ні! - проридав Бабель змученим голосом. - Тисячу разів ні! Ходімо!

Ми пішли на пляж. Люся пірнав біля берега, пирхав і пускав бульки. Бабель пильно стежив за ним, потім схопив мене за руку і сказав свистячим пошепки, як змовник:

- Ви знаєте, що я помітив ще там, у своїй кімнаті?

– Що ви помітили?

- Він відламав кінчик від хімічного олівця і засунув собі у вухо.

- Ну, і що ж? - спитав я. - Нічого особливого не буде.

– Не буде так не буде! - похмуро погодився Бабель. - Чорт із ним. Нехай пірнає.

Ми заговорили про Герцена. Бабель того літа перечитував Герцена. Він почав запевняти мене, що Герцен писав краще, ніж Лев Толстой.

Коли ми, викупавшись, ішли додому і продовжували мляво сперечатися про Герцена, Люся забіг уперед, повернувся до нас, почав танцювати, кривлятися і співати.

Герцен-Мерцен стиснений з перцем! Смажений з перцем Герцен-Мерцен!

- Я вас благаю, - сказав мені Бабель змученим голосом, - дайте цьому байструкові по шиї. Інакше за себе не відповідаю.

Але Люся, мабуть, почув ці слова Бабеля. Він відбіг від нас на безпечну відстань і знову закричав, блазнюючи!

- У-У-У, зараза! - стиснувши зуби, прошепотів Бабель. Ніколи до цього я не чув такої ненависті в його голосі. - Ще один день, і я або збожеволію, або повішуся.

Але вішатися не довелося. Коли всі сиділи за сніданком і стара Гронфайн готувалася до свого чергового номера з "яєчком" ("Бабель, то ви, значить, не любите свою тещу"), Люся сповз із стільця, схопився за вухо, почав кататися по підлозі, пускати несамовитий крик і бити ногами про що попало.

Усі схопились. З вуха Люсі текла мерзенна і темна жижа.

Люся безперервно кричав на одній жахливій ноті, а біля нього металися, скрикуючи, жінки.

Паніка охопила весь будинок. Бабель сидів, ніби заціпенів, і злякано дивився на Люсю. А Люся крутився гвинтом по підлозі і кричав:

- Боляче, ой, боляче, ой, боляче!!

Я хотів втрутитися і сказати, що Люся бреше, що ніякого болю немає і не може бути тому, що Люся пірнав, набрав собі у вуха води, а перед цим засунув собі у вухо...

Бабель схопив мою руку під столом і стиснув її.

- Ні слова! - прошипів він. - Мовчіть про хімічний олівець. Ви занапастите всіх.

Теща плакала. Мері витирала ватою фіолетову рідину, що потікала з вуха. Мати Бабеля вимагала, щоб Люсю одразу везли до Одеси до професора з вуха, горла та носа.

Тоді Бабель схопився, шпурнув на стіл серветку, перекинув чашку з недопитим чаєм і закричав, увесь червоний від обурення на неосвічених і безглуздих жінок:

- Мамо, ви збожеволіли! Ви ж заріжете без ножа цього хлопчика. Хіба лікарі в Одесі? Шарлатани! Усі до одного! Ви ж самі чудово знаєте.

Коновал! Невігласи! Вони починають лікувати бронхіт і роблять із нього крупозне запалення легень. Вони виймають з вуха якогось комара і влаштовують прорив барабанної перетинки.

- Що ж мені робити, о господи! - закричала мадам Гронфайн, впала на коліна, підняла руки до неба і заридала. - О господи, розплющ мені очі, що ж мені робити!

Люся бив ногами по підлозі і вив на різні голоси. Він помітно охрип.

– І ви не знаєте, що робити? - гнівно спитав Бабель. - Ви? Природна киянка? У вас же у Києві живе світове світило по вуху, горлу та носу. Професор Грінблат. Тільки йому можна довіритись. Моя порада: везіть дитину до Києва. Негайно!

Бабель подивився на годинник.

- Поїзд за три години. Мері, перев'яжи Люсі вухо. Може. Одягайте його. Я проведу вас на вокзал і посаджу в поїзд. Не хвилюйтесь.

Теща з Люсею та Бабелем поїхала стрімко. Відразу ж після їхнього від'їзду Євгенія Борисівна почала без жодної причини реготати і дореготалася до сліз. Тоді мене осяяло, і я зрозумів, що історія з київським світилом була чистою імпровізацією. Бабель розіграв її, як першокласний актор.

З тих пір тиша і світ зійшли на 9 станцію Фонтану. Усі ми знову відчули себе розумними істотами. І знову повернулося втрачене відчуття міцно настояного на жарі та запаху водоростей одеського літа.

А за тиждень прийшов із Києва лист від тещі.

"Як ви думаєте? - писала вона обурено. - Що встановив професор Грінблат? Професор Грінблат встановив, що цей негідник засунув собі у вухо шматок хімічного олівця. І нічого більше. Нічого більше, жодної порошинки. Як це вам подобається?".

 

Глава з книги Костянтина Паустовського "Час великих очікувань"

Фото з книги Давида Розенсона "Бабель. Людина та парадокс", видавництво "Альфа-книга", 2015р.

 

НАЗАД ДО СТАТЕЙ