Інтерактивний

Музей

В.С.Висоцького

 

Головна

Спогади

Статті

Місце зустрічі – Одеса

UA

RU

У книзі «Володимир Висоцький в Одесі» укладача Галини Лазарєвої у серії «Імена Одеської кіностудії» публікується цікавий документ – картка актора, який отримує зарплату за роль радиста Юри, що дозволяє датувати деякі події. Там стоїть дата 20.07.66, тобто. з цього моменту актор Висоцький починає одержувати зарплату за роль Юри. Мабуть, це і є точна дата приїзду Володимира Висоцького на зйомки в гори та заселення в готелі «Іткол». А щодо імені Юра? За фільмом усі учасники звуться своїми іменами. І до Висоцького у картині Лужина звертається «Володя». Думаю, що помилка в документі говорить про те, що на роль радиста Висоцький не планувався до останнього моменту, та й у літературному сценарії героя пісні, що співає, звуть Юра. У тексті сценарію є перероблена пісня, яку часто виконує Юрій Візбор. Мабуть, і Тарасов, працюючи над сценарієм, теж мав на увазі Візбора.

​

Звернемося до газетної публікації тих років, «Кінотиждень Мінська» №28 від 12.07.67:

«От що розповідають про фільм режисери Б.Дуров та С.Говорухін: «Для нас альпінізм не лише спорт. Це скоріше засіб вираження людських якостей. У боротьбі за підкорення вершини, у прагненні до неосяжного людина перемагає, знаходить і стверджує, перш за все, саму себе. А, перемігши з упевненістю, усвідомлює, що в ньому є щось незламне – сила, перед якою ніщо не може встояти. Це все ми вирішили передати у фільмі. Після прибуття місце перед кожним актором було поставлено завдання у стислі терміни освоїти техніку альпінізму. Заняття почалися з навчання скелелазіння. Потім ми почали підніматися до льодовиків та вічних снігів. Альпіністи приймали нас за новачків, і лише присутність відомої актриси Лариси Лужиної видавала наші справжні завдання. Розповіді бувалих майстрів, пісні біля вогнища, ночівлі у тісних наметах допомогли акторам та членам знімальної групи відчути атмосферу гір. Основну частину картини ми знімали на Шхельдинському льодовику, у його верхній частині, на висоті 3200 метрів. Це було дуже зручне місце для зйомок, де всі потрібні нам об'єкти знаходилися поряд. За п'ять хвилин від нашого базового табору був льодовик, район вічного снігу, височіла скельна стіна тощо».

Допомагали у кінозйомках ціла група альпіністів, але безпосередньо навчити хоч якимись альпіністськими навичками акторів взялися Анатолій Сисоєв та Марія Готовцева. Звернемося до досліджень вискознавця Ігоря Рогового, точніше до спогадів свідків зйомок.

Анатолій Сисоєв:

«М.І.Ануфриков працював в Управлінні альпінізму (або комітеті). Він і порекомендував мене і Машу Готовцеву як тренери з альпінізму для акторів. Я приїхав до Пріельбрусся наприкінці 1-ї зміни, у липні. Почали під'їжджати актори. Перше заняття я проводив лише з трьома – решта, мабуть, ще не приїхали. На першому занятті були Кошелєва, Лужина, Висоцький. Займалися ми на схилі поруч із «Ітколом»: сіли на траві, на свіжому повітрі. Показував їм, як треба поводитись з мотузкою: як в'язати вузли, способи страховки… Усі спорядження отримали в альплагері «Баксан». На другому занятті були вже всі актори – під'їхали Фадєєв, Воропаєв, Кульбуш. Висоцький дуже вдумливо ставився до занять, ставив безліч запитань: чому альпіністи використовують не морські вузли, а свої. Хотів усе зрозуміти від А до Я. Скальні заняття проводили на скелях біля альплагера «Баксан» – там зазвичай займаються новачки. Програма була вкорочена: займалися на скелях не п'ять днів, а три. Але з повним навантаженням, після скельних занять спускалися бігом трав'янистим схилом. Кульбуш після першого дня – дух геть:

- Я вже старий для цих занять: я ж воював.

– І я воював. Дві контузії отримав на фронті – і нічого.

 

Дружина Кульбуша приїхала до «Ітколу» у момент, коли акторів уже зводили на Когутай: «Що ви зробили з моїм чоловіком?! Він же помолодшав на 20 років».

Після закінчення скельних занять був іспит (за скельною технікою). Проводили його на «скальному виступі» в а/л «Баксан». Здавали усі актори. Приймали: Сисоєв, Готовцева, Говорухін, Єлісєєв, Дуров... можливо, хтось ще з начальства, що примазався. Звітували. Сказали нам з Машею, що ми попрацювали добре».

Марія Готовцева:

«Початковий курс ми провели за повною програмою, за всіма правилами навчання альпіністів-новачків. Був детальний навчальний план, спеціально їм складений, як і належало у роки.

Познайомились із акторами. Коротко пояснили, чому і як їх навчатимемо. Відповіли на запитання. Видали їм повне альпіністське спорядження: льодоруб, черевики з триконями, кішки, пояс альпініста, грудне обв'язування, репшнур – все, що належить. Провели медогляд – у медпункті альплагера "Баксан". Показали, як поводитися з мотузкою, навчили в'язати основні альпіністські вузли. Загалом вели звичайне навчання, але за дещо прискореною програмою: треба було швидше підготувати їх до зйомок, до життя в таборі кіноекспедиції на Шхельдинському льодовику.

Скельні заняття ми проводили на двох ділянках неподалік альплагера "Баксан". Перша ділянка, за річкою Юсеньги, – спеціально для новачків: скелі там простіші, маршрути коротші. На другому ділянці – навпроти і трохи вище за альплагер – скелі складніші. Усі там лазили, навіть Говорухін.

На скелях ми займалися кілька днів. А потім пішли на два дні, з ночівлею, на льодовик Кашкаташ для проведення льодових та снігових занять. Я думаю, це було за сім-десять днів після початку наших тренувань».

 

          

Єлісєєв:

«Перед від'їздом до Одеси (швидше десь ближче до серпня) Г. Збандут провів нараду, на якій Говорухін, дирекція та інші вирішили звільнити головного консультанта Ануфрикова від роботи. Про це я дізнався пізніше, але роботи у мене не стало більше, оскільки головним консультантом фільму - був з першого дня - через те, що Ануфриков постійно перебував у Москві.

"Вертикаль" була першою картиною Говорухіна. Вони знімали її удвох із Борисом Дуровим, але я вважаю першою скрипкою Говорухіна, бо Дуров за своїми фізичними можливостями не завжди міг бути присутнім на складних зйомках, та й кожен зайвий, не альпініст, великий тягар. А Говорухін дуже спортивний хлопець, і свого часу займався альпінізмом. Точно не знаю, не питав, але щось біля другого розряду мав. Він фізично досить розвинений і заводний, в ньому завжди був присутній дух змагань, і завдяки цьому його запалу, ми змогли так заразити весь знімальний колектив, що всі актори з цікавістю займалися різними тренуваннями. Це було ніби змагальною грою.

Самі зйомки проходили на натурі в реальних та досить складних умовах, на великій висоті. І це цілком заслуга Говорухіна, він не погоджувався на спрощення та дешеві варіанти, а це завдавало альпіністам великих турбот.

Актори приїжджали на зйомки не одночасно. Одні раніше, інші із запізненням. Володя приїхав десь у середині липня. Іноді доводилося займатися акторами індивідуально, форсувати, наздоганяти. Але альпіністів-страховиків було багато, і якихось затримок у зйомках через те, що хтось не був підготовлений, не відбувалося.

Під час навчання акторів азам альпінізму вирішили не мудрувати: за основу взяли стандартну методику підготовки новачків у наших альплагерах на значок «Альпініст СРСР», а заняття з скельної, снігової та льодової техніки – у межах другого-третього розряду. Завдання полягало в тому, що зйомки мали проводитися в умовах, складніших за норми першого року навчання: актори мали працювати на рівні розрядників, а в окремих епізодах – і майстрів спорту».

Козелов:

«Висоцький тоді не написав ще (гірські пісні). Його тренували: Льоня Єлісєєв натягував його горами, Толік Махіна. Ходив він у гори з повною викладкою, з льодорубом. Невеликі гірки підкорювали. Це в районі Тирнауза, вище за «Іткол». Канатною дорогою вони піднімалися вгору, або йшли через річку Баксан і там є «качалки». І нижче «Іткола» у районі Шхельденського (плато). Ось там відбувалися у них тренувальні сходження».

 

Слово актрисі Ларисі Анатоліївні Лужиної:

«Чесно кажучи, я не пам'ятаю, чому нас усіх: Фадєєва, Кошелєва, мене, Гену Воропаєва, актора ленінградського, який старший за нас, Кульбаша запросили. Дурова я просто знала за інститутом, а Славу Говорухіна не знала. Причому треба сказати сценарію як такого практично не було, були якісь намітки. Тому нікому робити нічого було чесно, якщо говорити. І вирішили, загалом, нічого робити не будемо, зображуватимемо самі себе. Причому у нас там все на ім'я: Лариса – Лариса, Володя – Володя, Саша – Саша. Усі, крім Кульбаша, який чомусь здавався літнім, бо всі були молоді. "І так, уявіть собі, що Ви альпіністи і потрапили ось у таку ситуацію". Усі ніби нічого не грали. Звичайно, нам усім було шалено, цікаво. Картина, де була дивовижна дружба така. Нас Слава ще чимось привернув до себе, що він таки альпініст, другий розряд мав, він знав усіх хлопців альпіністів. І справді спортивний такий хлопець. А що він камінчики кидав під час зйомок, і більше нічим не займався – це було не акторство, вважав як вийде, так і вийде. Напевно, картина для них була просто як відпочинок більше. Бо чудово п'ять місяців у горах провести. І потім справді ми всі якось зайнялися цим. Нам було цікаво весь період. Ми справді готувалися».

 

Зйомки затягувалися, і не лише через акліматизацію кіногрупи, дозвільне посвідчення до виробництва було підписано та затверджено 27 липня. Але, як підкреслювалося, кінцевий продукт, тобто. саме виробництво змінило сюжет фільму. З цим погодився і сценарист Тарасов, відвідавши вперше гори. Про це він сам розповість в інтерв'ю, коли картина вийде за рік у прокат: «… Рік тому я приїхав до табору «Шхельда». Те, що я побачив, перевершило всі найсміливіші очікування. Приголомшлива, сувора краса гір і сильні гарні люди, які підкорюють ці гори. Таке залишається в пам'яті на все життя… Вибрана стилістика картини призвела до серйозної переробки сценарію вже в період зйомок. Ми відмовилися від будь-яких «прикрас» у характерах наших героїв, свідомо спростили їх, намагалися робити їх суворіше, стриманіше. Люди, що віддали себе горам, одержимі, вільні від будь-яких «рефлексій». І надавати нашим героям рис «комплексів неповноцінності», які стали такими модними у героїв нашого екрану останнім часом, ми просто не мали права. Тому навіть те, що Геннадій приховав від товаришів прогноз погоди і поставив експедицію у найважче становище, викликане не його душевною недостатністю, а тією самою одержимістю, прагненням, будь-що дійти до мети… І ще – нам хотілося зробити картину про дружбу. Альпінізм - це товариство. Без почуття ліктя не було цього спорту». («Кінотиждень Мінська», №28 від 12.07.67)

Про те, що початковий сценарій поганий, говорили й альпіністи, які допомагають у зйомках. Анатолій Сисоєв: «Приїжджав туди (в гори) сценарист… Ми погойдувались зі сміху, читаючи сценарій. Стільки там було огріхів. Страшна річ! Під час зйомок дещо виправлялося». Такої ж думки дотримувався і Леонід Єлісєєв: «Про сценарій я не говорю – неважливий був сценарій, багато чого наворочено було, всяких немислимих жахів».

На концерті в Москві (завод ім. Орджонікідзе, 1968 р.) Висоцький так розповідав про сценарій: «… Коли приїхали в гори, у нас був сценарій такий, що піднімається п'ятеро людей до вершини, і ось, як лавина – так одного нема, так… як друга – так іншого. Як каменепад – так третього. І всі загинули, один залишився живим випадково. Загалом був дуже страшний… Ось. Усі запротестували, ми – зокрема, нікому не хочеться в середині фільму бути вбитим, там багато… Ось. Ну і потім Федерація альпіністів теж заперечила, бо це неправда. Це бувають такі випадки трагічні, ось вони відбуваються в горах. Але принаймні це не так, щоб узагальнювати у фільмі. Ну, словом, ми цей сценарій переписали…» (Фонограма концерту).

 

Поки йшло навчання акторів альпіністським навичкам, інші учасники зйомок просто відпочивали… Звісно, ​​й жартували один з одного. Згадує Осипов: «Спочатку акторів серйозно тренували. Я пам'ятаю, що ми (не актори) дурня валяли півтора місяці. Я Говорухіна навчив грати у бадмінтон. І ми всі ракетки там розбили - це я пам'ятаю точно. Дуже йому сподобалося».

Про атмосферу, що панувала на зйомках, розповідає Володимир Павлович Мальцев:

«Я туди (у гори) приїжджав із вибором натури, раніше, це десь було у червні, трошки був зовсім на виборі. А потім, коли ми приїхали (на зйомки), частину гурту поселили в «Ітколі». А я був асистентом режисера, навіть у титри не влучив. Тоді писали тільки самих. І ось приїхали (кіногрупа), хоч і домовлялися, а тут іноземці… І в Ітколі не було для всіх номерів – ми намети поставили, альплагер Юсеньги. Це на Баксанській ущелині, там трохи убік і трохи нижче, не доїжджаючи до «Ітколу». Чудово було! Природа неймовірна. Гарно. Ішаки ходять. Місцеві балкарці казали – він з'їдає на рік на сто карбованців, а за п'ять карбованців його купити можна, ішака. Вони тиняються там, напівдикі. Я одного разу спав у наметі, ні вночі, вдень. Прокидаюсь. Гуркіт такий божевільний. А в мене були черевики на високій шнурівці, штормування. Я визираю з намету, стоїть цей ішак. У нього клікуха «Волга» була зовсім ручною. Його пофарбували, у шашечки зробили. І ось він такий добрий, очі в нього такі сумні. Вони (кіногрупа) натягли на нього мій рябчик, тільник, величезний капелюх з пером одягли і ці черевики зашнурували. У нього ці ніжки тоненькі і величезні черевики.

Коли приїхали, одразу якось утворилися такі гуртки: там операторська група, там хтось із освітлювачами... Актори теж».

 

      

Звичайно, не обходилося без романів. Відповідаючи на запитання Анни Блінової у книзі «Екран та Володимир Висоцький» Лариса Лужина зізнавалася: «У період зйомок «Вертикалі» у нього (Висоцького) був бурхливий роман із Танею Іваненкою. А я тим часом теж була закохана в іншого. Тому між мною та Володею нічого не було, на жаль…» Останнє слово Лужина дозволила не прибирати...

Олександр Фадєєв любив похвалитися перед кіногрупою: «Ось ви знаєте, скоро буде телебачення. Там потрібно, чи не триста режисерів, телережисерів. Ось я спеціальні курси (закінчу), теж піду». А хто з жіночої половини міг встояти перед пропозицією Воропаєва: Є варіант зустріти Новий рік у Парижі? Всі присутні при цьому замовкали і, підібгавши губи, чекали продовження такої незвичайної мови.

Якщо для кіношників неспішний темп у роботі був звичний, то у альпіністів зйомок, що допомагали, захоплення таке ставлення не викликало. У Єлісєєва виникло почуття, що він даремно вплутався в цю справу. І навіть було бажання розірвати договір. Але подальший перебіг подій допоміг розібратися у людях. А епізод із бійкою став поштовхом до дружніх стосунків і з режисером Говорухіним, і з Володимиром Висоцьким. Згадує Єлісєєв:

«У нас якось не прийнято про такі речі говорити – бійка, мовляв, щось недостойне нормальної людини, і що в ній може бути цікавою?! Я з цим категорично не погоджуюся. Причини бійок бувають різні. Одні починають її, не поділивши пляшку горілки або показуючи свою дурість, а інші вступають у неї, коли доводиться захищати свою честь, коли негідник ображає і нападає на тебе чи твого друга, перехожого, а тим більше на жінку. У таких ситуаціях може бути два виходи. Боягузливо підібгати хвіст і втратити честь або вступити в бійку, зберігши людську гідність. Бійка теж певною мірою екстремальна ситуація, і характер людини в ній проявляється досить чітко. Ця бійка сталася так.

Говорухін грав на більярді, який стояв у барі готелю "Іткол". Один із місцевих Заїр всіляко чіплявся до Говорухіна, який, мабуть, чимось не сподобався йому. Я думаю, що причиною була майстерня гра Слави, а ще, мабуть, гордо-незалежне становище його голови. Слава довго вдавав, що образи і безглузді причіпки не на його адресу. Живучи в Терсколі три роки, я багато разів бачив, як якийсь місцевий підонок ображав приїжджих туристів і навіть спортсменів, але жодного разу не бачив, щоб негідник був покараний. У мене почала створюватися думка, що справжні чоловіки виродилися, але цього разу моя думка виявилася помилковою.

Коли образи вийшли за рамки допустимого, Слава кинув кий на стіл, і різко обернувшись до хаму, сказав: «Ну, якщо ти так хочеш, давай вийдемо».

 

Вони вийшли до холу, який був перед баром. Слава став спиною до стіни, а перед ним було не менше чотирьох нападників. Спритно ухиляючись від ударів, Слава точно завдав нападникам потужних ударів, від яких вони валилися на підлогу. Я опинився у складному становищі, серед нападників були мої знайомі та сусіди. Але в мене було величезне бажання бити по мордах цю зграю, що напала на одного. З першої ж секунди бійки я, ніби намагаючись розняти, опинився там, звідки Славі могли завдати удару, перекриваючи собою і затримуючи найагресивніших. У цей час у барі з'явилася невелика частина кіногрупи, зокрема Володя. Я припускаю, що побачивши бійку і в ній Славу, він миттєво кинувся до неї. Я побачив, як він сміливо і вміло бився, намагаючись пробитися до нас, але один із приїжджих боксер, як потім сказали, підло, з-за колони завдав йому удару, якого він не міг бачити. Володя пластом упав на паркет, трохи прослизнувши ним. Боксер, який підло з'явився, також підло зник. Я був у проході і бачив, як Володя швидко підвівся, приголомшений ударом, схопив з найближчого столика дві пляшки і, тримаючи їх як гранати, стояв хитаючись, говорячи щось загрозливе крізь зуби. Ці секунди він був схожий на пораненого фронтовика, який з останніх сил став назустріч ворогові. Застигле становище Володі миттєво зупинило бійку в барі, а нападники на Славу розбіглися.

Я побачив людей, для яких поняття «особиста честь» – не порожній звук, які не кидають товариша у скрутну хвилину, а підуть на межу ризику, якщо цього вимагатиме обстановка. Я, власне, жив тими ж нормами та канонами, тому ця бійка зблизила мене з Володею та Славою. У мене з'явилася впевненість, що з такими як вони можна працювати в горах. А всі місцеві хлопці, розібравшись у ситуації, перейнялися до Говорухіна та Висоцького належною повагою, і більше подібних ексцесів не виникало».

Станіслав Говорухін теж початок дружби з Висоцьким відносить після епізоду із бійкою:

«Ми жили з ним (Висоцьким) в одному номері, але тоді ще особливо не дружили. Якось у барі готелю «Іткол» я грав на більярді. Раптом впадає компанія балкарців – їх дуже багато було в Баксані – на чолі з таким розв'язним рудим хлопцем. Він одразу став грубо приставати до мого партнера, намагався відібрати в нього кий:

 

- Дай, я вдарю!

Мене це стало дратувати.

- Послухай, - говорю, - я з ним граю. Дай мені закінчити.

Він розпалився:

- Ти хто такий?

- Та хто б я не був, я маю закінчити гру.

- Ану підемо, вийдемо.

– Слухай, дай дограти.

- Ходімо, вийдемо.

Їх було чоловік сім-вісім. Думаю: ну що буде, не вб'ють вони, зрештою. Тим більше, бачу в барі товчуться якісь люди зі знімальної групи, допоможуть, якщо що.

- Ходімо.

Виходимо, і я раптом опиняюся один проти цієї кодли, ніхто на допомогу мені не поспішає. І відразу замах, я відвертаюсь і відповідаю тим же. Загалом, б'юся, благо силою не скривджений, але на межі. Відчуваю, ще трохи і моя оборона ухне, хоча поки що й не зачепили. Раптом відчуваю якесь сум'яття у лавах супротивника і краєм ока бачу, що Володя Висоцький вискочив. Він відвернув він частину противника. Тут влітає міліція, і виявилося, що нас двоє та їх уже двоє, решта розбіглася. Починають розумітися. У мене жодної подряпини. У Володі потім тільки щелепа хворіла, а наші супротивники із синцями, кров із носа йде. «То хто кого бив?» - Запитують. Я намагаюся пояснити, що на мене напали. «Хто кого таки бив? Подивіться на себе і подивіться на них…» Загалом і сміх і горе. З цього моменту ми з Володею сильно потоваришували…»

Михайло Заєць, згадуючи цей випадок, сказав, що у барі були свої, але заступатися за Говорухіна не поспішали. І лише Висоцький миттєво вступив у бій. Станіслав Стриженюк на запитання про бійку відповів, що: «Таких випадків на кожній картині було багато. Ми (на кіностудії) знали, але не афішували».

Горяни народ «гарячий», тому випадок із Говорухіним не був єдиним. Володимир Мальцев розповідав, що одного разу «місцеві» накинулися натовпом на піротехніка Миколи. Щоб якось злякати натовп, що розбушувався, Микола поліз у задню кишеню за пістолетом, зброяр все ж таки, і випадково натиснув на курок. Пролунав постріл, на який відразу прийшла допомога від кіношників. Мало того, що Миколі дісталося від горян, якийсь час ходив у темних окулярах. Але ще й костюмер Зінаїда Козелова лаяла за простріляний реквізит. А Висоцький, що приїхав на зйомки, жартував: «Що, Колю, погуляв?».

За спогадами учасників зйомок, «місцеві», зокрема міліція, недолюблювали кіношників. «Ви влаштовуєте бійки… Це наші гори! А ви тут приїжджі!» Лариса Лужина згадувала, що одного разу вона зауважила хлопчика, який лив просто так воду з колонки. Але на її слова з гордим викликом відповів: Це моя земля! Коли на знімальному майданчику з'явився начальник ущелини Заліханов, Говорухін попросив місцевого міліціонера прибрати, що це підлий тип. «Коли вони до нас причіплюються, він осторонь. Як ми починаємо їх бити, тут як тут».

Втім, горяни теж були різні. Про характері горців і про взаємини з росіянами наступний епізод, про який написав Говорухін. Ці події відбудуться восени, коли фактично всі гірські зйомки будуть закінчені. Слово Говорухіну:

«Восени того ж року один із епізодів «Вертикалі» ми знімали у Сванетії – на південно-західних схилах Кавказького хребта. Звані - народ гарячий, із суворими звичаями... Знімаємо, і симпатична дівчина з масовки сподобалася одному свану. Поводилася вона трохи кокетливо, не більше того, але, мабуть, дала привід… А тут з'явився Володя Висоцький, ця дівчина і йому сподобалася. Коли Володя Висоцький брав гітару, про конкурентів не могло бути й мови. Сван виявився відсунутим. Ну, це ж смертельна образа для грузина.

Далі відбувається таке. Тільки ми зібралися скуштувати грибків, яких назбирали – їх нам засмажили в ресторані, і Лариса Лужина вже несла цю страву через увесь зал – як встає скривджений сван і мовчки кладе на піднос, поряд із сковорідкою… пістолет. Лариса з грибами та пістолетом підійшла до нашого столу і поставила все це прямо перед Висоцьким.

Пістолет – це серйозно.

- Володю, давай-но, поки не пізно, дмухаємо звідси, - пропоную я. І кажу своєму співрежисерові:

- Знаєш, Борю, ти дознім тут два дні, а я Володю поки відвезу, тут всяке може бути.

Питання – куди тікати.

- А чи не махнути нам, Володю, у Батумі? Два дні ми маємо. Купуємось. Там зараз якраз оксамитовий сезон.

Рано-вранці на «газику» примчали на аеродром. А там «кукурудзяний» уже гвинт запустив. Сіли, злетіли – страшенно задоволені, що все йде, як олією. І раптом я дивлюся, прямо перед нами на лавці сидить той самий сван, від якого ми, власне, і рятуємось. Що його змусило виїхати – чи він відмовився від свого плану помсти, чи за підкріпленням поїхав – не знаю. Сидимо навпроти один одного, мовчимо.

Літак летить лише до Кутаїсі, прямого рейсу до Батумі не було.

У Кутаїсі з'ясовується, що літак на Батумі буде лише вранці. Наш грузин кудись зник. Треба десь переночувати. Виходимо на привокзальну площу. Підходимо до таксі:

- Шефе, до міста довезеш?

- Яка розмова.

Ліземо в машину, а там уже цей грузин сидить. Щастить нам, як утопленцям. Знову їдемо насупившись.

У першому ж готелі намагаємося розрахуватися з водієм.

- Та ви дізнайтесь спочатку, - каже він, - чи є місця.

Місць справді не було. Поїхали далі і в наступному готелі облом. Що робити? У чужому місті без ночівлі. І раптом цей грузин загалом наш ворог каже:

- Ну добре. Я маю квартиру тут. Якщо хочете, можете там переночувати.

Куди подітися? Гаразд, погодились. Привозить нас на квартиру.

 

– Ось вам ключі. Внизу ресторан, можете спуститися повечеряти. Я, може, потім підійду, мене там друзі хотіли зустріти.

Зайшли до ресторану. Кутаїсі в ті роки, треба сказати, був справжньою «обжиралівкою», всі продукти в ресторанах – тільки з ринку.

- Це буде трохи дорожче, - попереджає нас офіціантка, - зате все з ринку, найсвіжіше.

За сусіднім столом гуляє галаслива компанія грузинів. І раптом із того столу нам надсилають пляшку вина. Слово за слово, і ми вже сидимо за їхнім столом, випиваємо.

За якийсь час з'явився наш господар квартири. Виявилось, що нас запросили за стіл саме його друзі. Подальше пам'ятається дуже невиразно... Години дві ночі... Ресторан закритий, вогні погашені, тільки освітлювався наш великий стіл, та й у дальньому кутку столик, за яким сидять дві офіціантки... Чорт мене ще смикнув піти розплатитися за свій стіл. Хтось із грузинів це побачив, одразу накинувся з докорами на нашого господаря квартири, мовляв, як це дозволяє платити за стіл своїм друзям. А він їм намагався пояснити, що ніякі ми йому не друзі.

Прокинувшись уранці, я знайшов у кишені гроші, які віддав офіціантці за стіл. Машина вже стояла біля під'їзду. Сван повіз нас до аеропорту. Голова, звісно, ​​гула. Дорогою заїхали в шашличну, з'їли хаш. Для тих, хто не знає: хаш – це гарячий холодець. Вариться всю ніч – мосли там, шлунок та інше – без солі та у гарячому вигляді подається на стіл. І вже кожен на смак солить, перчить, кладе тертий часник. Зазвичай хаш п'ють із похмілля, вранці, під горілку. Тобто ситно, і відразу приводить до тями.

В аеропорту вже тремтить від нетерпіння готовий до зльоту «кукурудза».

 

Попрощалися, поцілувалися з нашим грузином як найкращі друзі, і… за дві години ми ніжимось вже на пляжі в Батумі. Спека, ласкаве море, хлопчаки ловлять рибу-голку. Благодать! І все це в жовтні-місяці після того, як ми повернулися з цих холодних лякаючих гір.

Годині о два дні захотілося їсти.

- Ну що, Володю, перекусити б. Де їсти будемо?

Він каже так жартома:

- Полетіли в Кутаїсі.

- У Кутаїсі?! Полетіли!

Беремо таксі і без будь-якої надії приїжджаємо в аеропорт.

- Літак до Кутаїсі буде?

- Та он стоїть.

- Квитки є?

- Будь ласка, на тобі квитки.

Прилетіли до Кутаїсі, заявляємось до нашого господаря квартири, він якраз удома. Боже, що тут почалося! Приїхали його найдорожчі друзі з Росії. Знову ресторан, п'янка, дим коромислом, ніч і тільки в найдальшому кутку сидять за слабко освітленим столиком дві офіціантки.

Вранці все повторюється: машина біля під'їзду, дорогою – вже традиційний хаш, літак у Батумі та… пляж, сонце, лагідне море.

Години через дві захотілося їсти. Володя запитує:

- Ну і де обідатимемо?

- Полетіли в Кутаїсі, - говорю.

 

Він сміється. Звісно, ​​ми вже не полетіли. І імені того свана я вже не пам'ятаю. Залишилася тільки добра пам'ять про цей чудовий грузин, про цю справді невигадану дружбу народів, яка тоді існувала. Як нас зустрічали на Кавказі, особливо в Грузії – як рідних братів! Ніде так не зустрічали.

Пам'ятається, якось – це було незабаром після розпаду Союзу – ми зібралися своєю компанією, і хтось запропонував тост, з якого раніше просто посміялися:

– Давайте вип'ємо за дружбу народів!

І всі за столом раптом дружно встали і на повному серйозі, без жодних жартів, випили. Виявляється, це була не вигадка комуністичної пропаганди – тодішня дружба народів».

Про зустріч у Батумі, щоправда, по-своєму згадував і шкільний друг Висоцького Аркадій Свідерський:

«1966 року ми разом були в Батумі. Історія ця дуже цікава… У мене в інституті був приятель Альберт Хачатурян. Його мати тітка Ніна жива і досі живе в Батумі, в маленькому провулку біля морвокзалу. І якось Володя мене запитав: Ти куди збираєшся у відпустку? – «Я їду до Батумі, ніколи там не був… Там живе мама Аліка Хачатуряна…» – «Старий, я, мабуть, теж туди заїду». Ми розрахували час… І ось одного чудового дня я сплю, щоб перечекати саму спеку, раптом мене будить тітка Ніна: «Аркадій, вставай, до тебе приїхали». Відчиняються двері, і входять Володя Висоцький та Слава Говорухін. Вони поверталися зі зйомок фільму «Вертикаль» та завернули до Батумі. Володя був уже без бороди, отже, зйомки закінчились.

Тітка Ніна приготувала хачапурі, дістала сухе домашнє вино. Вона про Володю, звичайно, чула, і їй було дуже цікаво з ним познайомитися… А квартира в них розташована дуже незвично: невелика кухня на першому поверсі – вхід прямо з вулиці, і на другому поверсі – дві кімнати. Ми сіли, звичайно, на кухні, засмикали фіранки… Володя взяв гітару, заспівав одну пісню, другу… п'яту, шосту. Закінчив співати – і раптом з вулиці пролунали оплески! Ми розсунули фіранки, а там народу зібралося повний провулок!

Вони, звісно, ​​не знали, що приїхав Висоцький, просто почули, як він співає, а там поряд морвокзал... От і зібралося багато народу, просять: «Заспівай ще!» Володя заспівав ще кілька речей, а потім каже: Ви мене вибачте, я щойно прилетів. Мені треба відпочити, а потім я вам ще заспіваю».

 

Володя з Говорухіним зупинилися тоді у готелі «Національ». І через день чи через два ми пішли на пляж – море, сонце, спека… Все добре, але раптом я бачу, що з одного боку йде група із двох-трьох людей, у чорних костюмах, у нейлонових сорочках – тоді вони були в моді, – при краватках… З іншого боку – ще одна така ж група. Усі йдуть із якимись кулями, а в деяких у руках гітари. Ми не звернули особливої ​​уваги – все-таки Кавказ, південь, Батумі… Чи мало чому люди у спеку в чорних костюмах ходять…

Виявилося, що деякі з цих людей були тоді в провулку, вони через тітку Ніну дізналися, куди ми пішли, на який пляж… А в цих пакунках вони принесли домашній сир, хачапурі, шашлики, сухе вино… І всі були «при параді»: адже вони йшли на зустріч з Висоцькими! Не знімаючи піджаків, вони сіли на пісок, постелили скатертину, розклали частування. І що залишалося робити Володі? Він узяв гітару і почав співати.

Мабуть, це був єдиний раз у його житті – концерт на пляжі, на сонці, на спеці… Концерт – у плавках, оточенні людей у ​​чорних костюмах. Довго це не могло продовжуватися, бо було дуже спекотно, і потім навколо нас зібрався майже весь пляж. Ось такий незвичайний концерт...»

 

У книзі Станіслава Говорухіна «Невідоме про Відомих» публікується фото з Батумського пляжу, на якому, окрім Говорухіна, Висоцького, ми бачимо й Ірину Шалаєву. На жаль, ніде інформації про цю людину немає. Колекціонерам записів відома фонограма Висоцького з умовною назвою «Дует», де звучить і голос Ірини Шалаєвої.

Однак ми відволіклися, тому повернемося зі спекотного пляжу знову в гори. Степан Пучинян в інтерв'ю Леву Черняку розповів наступний епізод:

«Висоцький десь у ресторані при готелі посварив балкарця. Там якась складно-побутова історія була, але свідком на той момент я не був. І ось Володя у мене в номері, і ще хтось. І раптом заходять без стуку шість головорізів. «Хто Висоцький?» Володя відповів. «Я брат Аслама. Ти його вилаяв «Твою маму». За це у нас помста – ми вбиваємо». У всіх звірячі особи. А ми сидимо за столом, на мою думку, випивали. Я підвівся, поцікавився, як звуть нашого «гостя». Кажу йому: «Магомете, я теж кавказець. Я родом із Грузії, міста Батумі. Я знаю, що у вас, як і в нас, матюкатися не можна. Але Ви зрозумієте, в Росії, де я живу в Москві – це в побуті так сприймається, воно ніби сказати «Будьте здорові. Невже, якби він знав наші звичаї, ніколи б у житті так не сказав!» Я впевнений, що таке ніколи не повториться. Він так подивився на Висоцького: Дякуємо йому, що ти живий залишився». І вони пішли. Добре, що це все сталося в моєму номері. Гори. Який суд? Прокуратура?!

Закони гір суворі. Але ми відволіклися від хронології. Звернемося до листа Висоцького – ось як він описує в листі до дружини своє перше тижневе перебування в горах: «Зараз я сиджу в готелі «Іткол» – модерн у горах, купа неофашистів та неросійських людей інших національностей, місцеві аборигени – кабардино-балкарці (до речі, в Каддіол ішаки, не знаю, як у Кабардино-Румунії, а тут є). Балкарці - народ злий і підступний, їх під час війни виселяли, а потім повернули, ось вони і причаїли.

Тут дуже красиво, нас годують по талончиках прісно та одноманітно, але ми проходимо акліматизацію, лазимо по скелях. Якби ти, лапо, побачила, якою я сьогодні пройшов прямовисною і гладкою стіною, ти б, напевно, про мене добре подумала. Це все дуже цікаво, особливо якщо вдається пролізти».

 

У листі йдеться про 28 липня, коли актори могли складати залік із скельної підготовки. Продовжимо читання листа: «Поруч гори, в снігу, погода міняється безперервно, поруч шумить річка (у ній нещодавно троє потонули, хотіли викупатися, а там швидкість шалена, і каміння летять величезні, так вони, сердешні, і згинули)... через те, що оповідачі самі бували в таких самих положеннях, з ними могло б бути те саме. Адже на людей, що воювали розповіді про героїзм, справляють менше враження, ніж на інших. Я раніше думав, як, мабуть, майже всі, хто тут не бував: розумний у гору не піде, розумний гору обійде. Тепер для мене це безглуздий каламбур, не більше. Піде він у гору, розумний, і найважчим маршрутом піде… І більшість альпіністів – люди розумні, в основному інтелігенція...

Ще одна цікава штука: тут багато німців, які воювали тут же у дивізії «Едельвейс». Не можуть, тягне сюди, їздять щороку, роблять сходження на Ельбрус із нашими інструкторами, з якими, можливо, воювали. Цікаво! Зйомки почнемо з мене, дня за три. Поки що ще не обладнали табір. На знімальний майданчик підніматимемося на гелікоптері, а завтра йдемо на льодовик з ночівлею – звикати! Усі! Більше про себе не буду. Приїду, розповім багато.

Люсику! Лапа! Сонечко! Ти мені обов'язково напиши. Хоч тут і цікаво, але я за тобою дуже сумую, а за дітлахами — аж прямо жах. Як вони там, що ти робиш, як твої зйомки? Мені, можливо, вдасться вибратися в середині серпня, а може, ні. Постараюсь! Тут, у сенсі відпочинку, непогано. Тож приємне – з корисним. А приємне - попереду, якщо все буде нормально і мені виклопочуть ставку, отримаю я багато коштів для придбання автомобіля "Москвич" або "Фіат", а якщо ставку не дадуть, то для придбання "Запорожця" чи мотоцикла. Тут, лапа, платитимуть 30% високогірних. Отже, ми як на передньому краї чи в Сибіру…»

«Володимиру Висоцькому, – згадував Єлісєєв, – за сюжетом картини не треба було займатися скельною технікою, його роль цього не вимагала, але він все одно, нарівні з усіма, брав участь у заняттях. Судячи з його успіхів у скелелазі, де особливо проявляється сила рук, він був міцний хлопець. Крім того, він був заводний і завжди згодом домагався бажаного – якщо одразу не виходило. Спочатку на скелях він почував себе слабко, як і всі початківці, але потім, через місяць, він по скелях ходив на рівні гарних розрядників.

 

Скажете, неможливо? Виявилось, можливо. Наприклад, Рита Кошелєва, вона грала у фільмі дівчину-альпіністку. З неї вийшла така скелелазка, що якби вона того сезону брала участь у чемпіонаті СРСР зі скелелазіння, то була б серед призерів. Це я вам заявляю точно, тому що багато провів подібних змагань. Вона мала всі необхідні для цієї якості: високе зростання, мінімальну вагу, хорошу координацію – до роботи в кіно вона була балериною. І після того, як вона накачала силу в кистях рук, по складних скелях ходила запросто. Не в образу будь сказано нашим чоловікам, майстрам спорту – а у «Вертикалі» працювало понад десяток майстрів спорту СРСР з альпінізму – Кошелєва на скелях виглядала сильніше за деяких чоловіків і проходила такі ділянки, на яких вони пасували. І пісня «Скелолазка», я переконаний, написана слідами цих її успіхів, якими захоплювалася вся кіногрупа...»

30 липня група акторів пішла з альпіністами на льодовик Кашкаташ. Згадує Сисоєв:

«Вранці вийшли, на обід розбили табір вище альплагера «Джан-Туган» – на галявині, як завжди. Весь шлях від «Іткола» ми пройшли пішки, близько 15 км по шосе та ґрунтовій дорозі. Всі тягли з собою самі: і намети, і продукти… Ми з Машею навіть намагалися поменше навантажувати себе, щоб актори краще відчули, що таке альпінізм. Крім того, цей піший похід був для них додатковою акліматизацією. Жодної зайвої «жалості» до наших артистів ми не відчували і знижок на їхнє «походження» та непідготовленість не робили.

Прийшли, розбили табір: поставили два чи три намети. Цього дня ми більше нікуди не ходили, повечеряли та лягли спати. У артистів був вечір спогадів, розповідали, хто і де бував. Попросили Лужину розповісти про її поїздки: вона тільки-но знялася в якійсь відомій картині. Щось розповідала Кошелєва. Володя трохи поспівав, він брав із собою гітару…»

Марія Готовцева доповнює:

«Провели перший день занять, ходили на кішках у різних ракурсах. Був цікавий момент: Лариса Лужина неправильно поставила ногу, надто слабо вбила зуби кішки в лід, і впала в тріщину. Було багато галасу, але все обійшлося нормально – ні ударів, нічого».

Лужина, згадуючи цей випадок, розповідала по-іншому: «Одного разу я потрапила в ущелину, а ззаду йшли у зв'язці. Стою, провалилася в щілину до пояса, ще хвилина – та інших підведу та сама загину. Але я відразу згадала, що треба в ущелину врубати льодоруб, щоб затримати наше падіння у «невідомість». І – врубала. На жаль, з переляку врубала не в щілину, не в кригу, а у власну ногу. Та з силою, як у кам'яну породу! Це був жах, про який краще не згадувати. Шрам на нозі залишився у мене на все життя». В інших інтерв'ю Лариса Анатоліївна відносила цей випадок, коли пізніше доводилося здійснювати залікове сходження. Продовжує Готовцева: «Спустилися до наметів, приготували обід. Надвечір біля нас почався якийсь незрозумілий рух: вгору одна за одною пішли групи альпіністів. Ми дивуємося: у чому справа? Я побачила знайомих хлопців, підійшла до них:

 

- Що сталося?

– Самі не знаємо. Щось сталося на піку Вільної Іспанії. Наказали піднятися до Рудого Каміння та чекати команди».

Те, що про один і той самий день є розбіжність у тих, хто згадує, нехай читача не дивує, запам'ятовується завжди різне, незалежно від давності років. Настає 31 липня. Згадує Сисоєв:

«Вранці пішли на льодовик, крутою стежкою. Дійшли до звичайного місця занять, одягли кішки та почали заняття. Вчилися рубати сходи, були схожі в кішках – спуск і підйом схилом. Відпрацьовували падіння на льоду та самозатримання льодорубом: як зарубатись, як перевертатися. Провели снігові заняття з повної програми, закінчили все. Я говорю:

- Ну, ходімо додому.

І раптом зверху стежкою хтось біжить і кричить:

- Потрібні рятувальники!

Зупинились, спитали: що, де?.. Виявилося, що на Вільній Іспанії щось трапилося, на стіні… І тут Володя Висоцький каже:

- Я теж хочу брати участь у рятувальниках.

Я йому говорю:

– Я тебе одного не можу пустити. Якщо йти – то всім.

Але всім йти теж не було особливого сенсу, вони (актори) ще не особливо були підготовлені до всього, що (може він знадобитися на спасработах). Ризикувати ми теж мали права. Стежка до Вільної Іспанії йде льодовиком – там все може статися. Я говорю:

- Маша, давай зробимо так - розділимося. Ти підеш з бажаючими на спасработи, а я поведу решту до табору. Лужина та Кошелєва виявили бажання йти вниз. А Висоцький і хтось ще один – чи Фадєєв, чи Воропаєв… Фадєєв, швидше за все, залишилися з Машею. Пізніше (у цей же день) вони до нас приєдналися.

 

…Володя брав участь у рятувальниках. Коли вони спустилися, він був дуже задумливий. Знову ставив багато запитань: як організовуються спаспраці, чому, коли беруть у зв'язки, кому довіряють, кому немає… Як підбирається група, яка йде на сходження. Все це ми йому розповідали. Висоцький спустився того ж дня, а загиблого знімали зі стіни інші групи (рятувальників).

Я думаю, що він (Висоцький) там не менше запитань поставив усім навколишнім, перш ніж спуститися вниз. Я відчував, що він був переповнений тим, що йому довелося побачити».

  Готовцева:

«Переночували. Вранці піднялися, поснідали та знову пішли на Кашкаташ – продовжувати заняття за своєю програмою. Спершу допрацювали на льоду те, що не доробили вчора, потім пішли вище – на снігові заняття. Піднімалися крутою стежкою на морені льодовика, через якийсь час усі наші «учні» буквально полегли трупами: «Все! Більше йти не можемо!..»

Відпочили хвилин 10-15, повз нас піднімається гурт Віктора Некрасова, знаменитого альпініста з ЦСКА. Я його питаю:

- Вітю, що трапилося?

– Живлюк загинув.

Прийшли ми до Рудого Каміння. Там зібралося багато альпіністів, йдуть рятувальні роботи, вже закинули під Вільну Іспанію тросове спорядження та все необхідне. Багато розмов... Ми посиділи, послухали. Подивилися на маршрут, яким йшли альпіністи із ЦСКА, – з цього місця Вільну Іспанію видно добре…

Вийшло так, що мені довелося піти з рятувальниками нагору, а з хлопцями залишився Толя Сисоєв. Вони завершили снігові заняття, спустилися до табору та пішли додому, до «Ітколу». Більше нам на Кашкаташі робити не було чого… Подальше «шліфування» їхньої снігово-льодової техніки ми мали намір проводити на Шхельдинському льодовику під час зйомок – і снігу та льоду там навалом».

Подія, що сталася на Піці Вільна Іспанія, послужили поштовхом до альпіністського циклу пісень Висоцького, тому наведемо повністю розповідь альпініста Валентина Логвінова:

«Команда ЦСКА, до якої входив Юрій (Георгій) Живлюк, який загинув під час сходження на Пік Вільної Іспанії 30 липня 1966 року, фактично була на той час, у середині 60-х, першою командою ЦСКА, згодом вона називалася – Перша збірна Збройних сил. Керував нею Костянтин Рототаєв. У команду на той момент входили:

 

 1. Битний Аскольд Васильович

2. Живлюк Георгій (Юрій) Георгійович

3. Демченко Олександр Степанович

4. Гавриков Юрій

5. Горячев Ігор

6. Логвінов Валентин Іванович

Був ще й постійний капітан команди Віктор Некрасов. В основному ми з ним ходили по Паміру. Видатний альпініст, щасливий, розумниця. До відставки був майором. Останнім часом у команді були тертя і тому літній сезон 1966 року ми вирішили провести на Кавказі відпочити від Паміру.

Щороку ми цією командою брали медалі у висотно-технічному класі. Висотний клас змагань на той час фактично скінчився, зжив себе.

На Кавказі ми планували зробити цього сезону (влітку 1966 року) рекордне сходження на Чатин, але вибрали, зрештою, Пік Вільної Іспанії – сподобався зовнішній вигляд вершини.

Сходження на Пік Вільної Іспанії.

На це сходження, яке так трагічно закінчилося, ми вийшли вранці 29 липня 1966 року. Машиною нас підвезли до підходу до льодовика Кашкаташ, за день підійшли льодовиком до стіни, переночували. Години о четвертій ранку вийшли на стіну. Пройшли ребро, стінними ділянками підійшли до ключового місця: вузька полиця, на якій можна стояти, за нею йде круте ребро 30-40 метрів, найскладніша частина маршруту з обмеженою видимістю верхньої ділянки - за ним, судячи з опису, до вершини особливих складнощів більше не передбачається. Там було звичайне місце ночівлі альпіністів, що піднімаються цим маршрутом. Там ми планували заночувати – не виходячи на вершину, ніякого поспіху чи прагнення встановити рекорд у нас не було. Причини того, що сталося з нами, – зовсім інші, не ті, про які говорив Висоцький на своїх концертах. Ми не поспішали і не влаштовували рекордних перегонів.

До ключового місця підійшли години о 16.00 або о 15-30. Першим ключовий ділянку пройшов Живлюк, за ним Демченко ... ні, другим був я, я прийняв Демченко, він готувався приймати .... зв'язок вже не було, самі закріпилися і почали виходити без рюкзаків.

…Над нами була стіна. Далі – вже було просто, за словами Живлюка. Я стояв на страховці – страхував Живлюка. Чую шум каміння, по звуку чуємо, що вони йдуть «на нас». Поховалися, як могли, притулилися до стіни – у цей момент ми були втрьох на цій полиці.

 

Мене врятувала каска. Основний удар каміння припав на Юру. Я почув його крик і відчув, як він відвис на обв'язці... Рвонувся (до нього), він шокований, кидається. Оглянув його (в інтервалах між сходом каменів, вони повторювалися через 10-15 хвилин): ліве плече, у лопатки, у нього було оголено до тіла... і праве стегно теж було оголено, але тіло чисте, без подряпин...

В інтервалах між камнепадами піднімаємо лікаря, у Юри агонія, він кидається. Знову йде каміння, мені (з Юрою на руках) довелося знову кидатися до стінки. Я відчував, як Юра, уже вмираючи, допомагав мені своїми рухами… він просив зняти з нього обв'язку.

Піднявся на полицю Горячев, він якось небезпечно, так мені здалося, оглянув Юру, зробив йому якийсь укол... і сказав: «Він мертвий»... Я був незадоволений його діями: чому він не робить Юркові штучне дихання. Але, напевно, Горячев мав рацію: Юра вже був мертвий… Було близько 17-ї години.

Ми спустили Юркові на «одну мотузку», 30-40 метрів. Ми йшли на мотузках завдовжки 40 метрів. Спустилися самі. І цього ж вечора вирішили самі спускати його вниз, не чекаючи рятувальників.

Рації ми не мали. Ми дали червону ракету, а коли спустилися нижче, побачили, що льодовиком Кашкаташ (?) йде вниз невелика група альпіністів, зі сходження, мабуть. Ми їм прокричали про те, що у нас трапилося, вони прийняли наш сигнал, їхні голоси ми теж чули… Може, вони не зрозуміли, хто саме загинув, але ми нічого зробити не могли.

Почали спускати Юру далі – непросто. Пішли ліворуч, крутішими схилами, і там підвісили тіло Південної залізниці на мотузках. Одягнули його перед транспортуванням у спальний мішок, у ньому і спускали по скелях. А самі засвітло спустилися на класичні ночівлі - зручне місце за описом ... Оглянули місце - "зірок" від каміння на снігу немає ... Камнепад весь час періодично повторювався.

Тільки перекусили, каміння знову пішло «на нас». Сховалися, як могли, але Демченко поранило ноги... і Бітному теж дісталося... Ніч ми пересиділи, а рано-вранці, по заморозку, відправили Демченка, Битного та Горячова вниз. Ми з Гавриковим залишилися на горі.

Вдень знову були каменепади, але вдвох легше було ховатися за стіною. Пахнуло порохом – було відчуття, ніби скелі горять. Незабаром після того, як хлопці пішли, пішов дощ. Укриття наше було ненадійне (ми сиділи під «жандармом») – ми перейшли під стінку, на пару мотузок, у ущелину. Речі наші в ній не вміщалися… нашу каструльку, в якій ми топили сніг, нам каміння розплющило… Ось так ми просиділи весь день 31 липня, і лише 1 серпня до нас підійшли рятувальники: четверо – Віктор Некрасов зі своїми хлопцями. Прийшли пізно – вже у темряві, йшов дощ. Ночували разом – катування! Тісно… Ніг не висунути – каміння…

Після приходу рятувальників ми з Гавриковим розслабилися І (подальший перебіг подій) я пам'ятаю гірше. Нас звільнили від транспортування тіла, ми спускалися поруччями Некрасова – вони у кількох місцях були перебиті камінням, ми їх пов'язували.

Тіло ПЗ спускали на тросі... воно застрягло. Довго не могли нічого зробити – зрештою скинули котушки з тросом униз, вони його зірвали і разом із тілом відлетіли у бергшрунд… звідти їх потім дістали…

Ось так це відбувалося. Ми пішли додому. Тіло Юри далі спустили на гелікоптері кіношників.

 

Перед 29 липня три-чотири дні стояла дуже тепла погода – навіть ночі на висоті під три кілометри були теплими. Тому-то й відтанули каміння в передвершинній морені – у цьому причина таких інтенсивних каменепадів, з якими ми зіткнулися.

Висоцький неточний у своєму оповіданні (на концертах – авт.): ми не поспішали; а вийшли так рано вранці, щоб встигнути підійти під стіну до початку сходу каміння.

Тим же камінням, що вбили Живлюка, Логвинову пробило каску.

За допомогою ніхто з нас вниз не спускався – такої мети ми не мали, ми вже передали вниз сигнал лиха…

«На карнизіці» ми з тілом Південно-Африканської Республіки не ночували… це у ВР теж помилка в оповіданні: ми спочатку вп'ятеро спускали Юру, а двох поранило на майданчику потім…

Фраза Висоцького «… ми допомагали двом пораненим спускатися мореном» – можливо, йдеться про Демченка та Бітного. Це виглядає правдоподібно: ноги у них були побиті, їм треба допомагати. Як потім з'ясувалося, в одного з них була тріщина стегна… А з хребтом – ні в кого з нас проблем не було… (Йдеться про фразу в оповіданні Висоцького: «У одного з них було щось із хребтом…» 130 пісень для кіно. С.17).

Дослідник та високознавець Ігор Роговий так згадував дані йому інтерв'ю:

«Аскольд Бітний, під час нашої розмови з ним, прочитавши цю фразу, сказав мені так:

- Стривай, стривай!.. Як же він міг про це дізнатися?! Адже я про це нікому тоді не говорив. І голос у Аскольда Васильовича в цей час був дуже здивований.

З подальшої розповіді А.Бітного з'ясувалося, що влітку 1966 року, до початку альпіністського сезону, він мав проблеми з хребтом, про які він нікому не говорив, побоюючись можливих ускладнень щодо альпіністської частини – лікарі – могли нікуди його не пустити, чого йому зовсім не хотілося. Але як міг про це дізнатися Висоцький?

 

Зійшлися на тому, що при спуску, якщо Висоцький перебував поруч і розмовляв з ним, то Битний, перебуваючи в стресовому стані, міг щось сказати «на підсвідомому» рівні. Окремо нагадую, що на льодовиках Кашкаташу альпіністи-рятувальники посадили його в рюкзак і швидко спустили на дорогу. Хто його ніс, він не запам'ятав, а про присутність на спасробах акторів із «Вертикалі» дізнався набагато пізніше.

Ще раз загальними силами (Ігор Роговий) встановлюємо хронологію події:

30 липня – близько 17 години загинув Живлюк, нічний каменепад;

31 липня – вранці йдуть вниз Битний, Демченко та Горячев; при спуску льодовиком Кашкаташ їм могли допомагати Висоцький та його товариші;

1 серпня – підійшли рятувальники, переночували на стіні;

2 серпня - Логвінов і Гавриков пішли вниз».

Взагалі, за спогадами цей сезон для альпіністів складався не вдало, загибель Живлюка була не єдиною.

 

Глава з книги А.Лінкевича "Вертикаль", або Що не розповість кіноплівка". Видавництво "Оптимум", Одеса, 2011р.

 

 

 

 

 

ГОЛОВНА

Назад до статей